

# *Chiccomelui*

Dovevo subire un'operazione delicata e difficile... I miei amici si sono subito preoccupati di trovarmi lo specialista, un taumaturgo a cui raccomandarmi. Mi hanno fatto il nome del chirurgo "Chiccomelui", mano infallibile, così da scongiurare qualsiasi ipotesi di insuccesso.

Anche il mio medico curante mi fa lo stesso nome. "Vai a nome mio, digli che vuoi essere operato da lui" – mi dice – e, me presente, telefona a questo suo amico, luminaire della medicina, concludendo: "te lo raccomando".

Dopo una tale raccomandazione, mi sentivo in una botte di ferro. Chi veniva a sapere a quale operazione mi sarei sottoposto, chiedeva subito il nome del chirurgo. Nominando "Chiccomelui" mettevo in fuga ogni perplessità. Rassicuravo tutti.

La sera precedente l'operazione mi sottopongo a tutti i preparativi, medicine e... digiuni. "Lei, letto 14, sarà operato domani mattina, per primo..." – "Scusi, il chirurgo?" – "Chiccomelui".

Raccomandato com'ero, la notte ho dormito tranquillo. Verso le 10 arriva l'infermiere: "Lei farà l'intervento non oggi, ma domani in mattinata perché ora c'è un'urgenza". – "Scusi, ma domani mattina ci sarà Chiccomelui?" – "Probabilmente".

Cominciavano a saltare le certezze.

Il mattino seguente, verso mezzogiorno, un infermiere guarda il numero del mio letto. Mi affretto a dirgli il mio nome e che devo essere operato dal prof. Chiccomelui; l'infermiere, con aria distratta, prende il mio letto, lo fa scorrere nel corridoio, lo consegna ad un collega a cui non dice il mio nome, ma: prendi il letto 14 e portalo all'entrata della sala operatoria.

Improvvisamente mi sono ritrovato senza nome, ero... un numero; mi chiamavano "letto 14". Però in me c'era ancora la tenue speranza di trovare in sala operatoria il prof. Chiccomelui. Ma, entrando, ho visto tre chirurghi in camice verde, irriconoscibili per le mascherine.

È chiaro che dentro di me è maturato un atto di abbandono totale all'Unico. Persa la speranza nel prof. Chiccomelui, sono passato a fidarmi ciecamente di Dio. A Lui mi sono raccomandato: "Chi come Lui?!!!"