
Ora è pronto ad entrare e arricchire quel solco che
domani l’aratro farà in attesa del seme.

Poi, con un tocco magico, come ciliegina sulla tor-
ta, issandomi sul carro, ormai diventato la sua catte-
dra, lo zio Piero sentenzia: “Ascoltami, Andrea; se
nella vita tu guadagnassi anche il mondo intero, ri-
cordati sempre che il denaro è come il letame: non
vale niente se rimane ammucchiato, ma è prezioso se
è sparso per gli altri”.
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D a bambino, con lo zio Piero andavo vo-
lentieri nei campi… dove mi insegnava

molte cose.
Era il mio professore non solo e non tanto a pa-

role, ma soprattutto lavorando la terra.
Ho già raccontato il suo meraviglioso insegna-

mento della pesca mentre infilava un verme nell’amo:
“sarai pescatore di uomini se anche tu, infilato come
un verme sulla croce di Gesù, ti donerai per amore
in pasto al tuo prossimo”.

Ma questa volta voglio parlare della nostra attra-
versata di tutto il campo con un carro pieno di leta-
me. Mentre io a piedi guidavo a passo lento un paio
di buoi, peraltro miti, lo zio con la forca spargeva le-
tame a destra e a sinistra del carro.

Stavo attento a non sbagliare l’operazione asse-
gnatami, ma soprattutto non perdevo una parola che
dal carro, mio zio mi rivolgeva tra una “forcata” e
l’altra.

Arrivati alla fine del campo, mi sento dire che tut-
to il letame che abbiamo sparso è diventato prezio-
so perché l’abbiamo donato alla terra.

Spargere il letame
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