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Vestito logoro  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando, piccolo, andavo alle elementari, la mia mamma si 

premurava di vestirmi nel migliore dei modi; come tutte le mamme, 
teneva che il proprio figlio dimostrasse, anche con il vestito, quanto la 
mamma si curasse di lui. 

Quindi ogni mattina dovevo mettere il vestito più bello, più pulito, 
più stirato. Ma questo vestito era anche il più rattoppato, soprattutto 
alle ginocchia dei pantaloni e ai gomiti della giacca. 

Qualche compagno di classe non perdeva l'occasione di scherzare e 
deridere la mia povertà. 

 Ma un giorno la maestra mi chiamò in disparte e con un sorriso di 
compiacenza mi pregò di portare a casa una lettera da lei scritta a mia 
madre, raccomandandomi di consegnargliela chiusa. 

Ero veramente curioso di sapere cosa la maestra avesse da riferire 
alla mamma. Furono per me momenti per un serio esame di coscienza. 
Quel giorno corsi in fretta a casa, senza bighellonare con amici e 
compagni di gioco. 

“Mamma, la maestra mi ha dato questa busta per te; mi ha pregato 
di consegnartela chiusa”. Anche la mamma, incuriosita, prende la busta 
e, dicendomi di posare la cartella, la apre e la legge. Io con aria 
distratta, buttavo furtivamente qualche occhiata indagatrice sul volto 
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della mamma. Notavo che ella, dopo la preoccupazione delle prime 
righe, man mano si rasserenava, fino a prorompere in una bella risata di 
soddisfazione.  

Mi chiamò con tenerezza vicino a sé e mi lesse tutta la lettera:  
 
“Gentile Sig.ra Maria, le dico subito che sono contenta di suo 

figlio; a scuola, a parte qualche irrequietezza, è molto rispettoso e 
diligente. Dovrebbe preferire un po' più i libri al gioco del pallone. Ma 
le scrivo per complimentarmi con lei, per la dignitosa povertà con cui 
veste suo figlio. Il vestito del piccolo Andrea è, come si vede, tutto 
rammendato; ma pulito e stirato; quei rammendi, così numerosi e ben 
fatti, mettono in risalto tutto l'amore con cui lei veste suo figlio.Vestito 
rammendato che rivela la sua bravura di sarta e soprattutto il suo amore 
di mamma”.  

 
Ogni rattoppo è ornamento di mamma. Ciascuno di noi, rovinato e 

logoro di peccato, è rinnovato, rivestito del rattoppo-perdono di Dio. 
Gesù ha indossato il nostro vestito di peccato, per trasformarlo col suo 
perdono in un capolavoro d'amore. Ogni rammendo è ornamento di 
Dio-Papà. 

 
 
 


