Predicatelo dai tetti

All'ospedale ho trascorso una lunga degenza a contatto diretto con
la malattia e con il dolore. E’ stata un'ottima occasione per maturare,
soprattutto nei giorni in cui, serrato tra dubbi e perplessita dei medici
stessi, mi trovavo da solo di fronte alle previsioni piu estreme e
disparate. Di continuo sperimentavo la relativita della vita;
particolarmente quando al mattino non trovavo piu il mio compagno di
stanza col quale la sera precedente avevo giocato a carte o scherzato
serenamente e che sembrava stare meglio di me.

Era una oscillazione continua, notte e giorno, un continuo
temporeggiare dei medici che mi giravano attorno e, senza rendersene
conto, mi guardavano con quell'aria perplessa che non corrispondeva
alle parole di incoraggiamento che pur dovevano dirmi.

Capivo che neppure i medici potevano garantirmi qualcosa di
sicuro. Mi sentivo solo davanti a Dio. Cio accadeva particolarmente la
notte, quando le ombre si allungano e i sogni prendono forme da
incubo.

Perso tutto e abbandonato da tutti, mi trovavo, come per inerzia,
tra le braccia di Colui che mi ama; mi sentivo nelle mani di Dio a cui
con sempre maggior frequenza e crescente abbandono dicevo: “Ma tu
sei mio Papa”.

88



In questa posizione di intimo rapporto con Dio, mi fioriva nel
cuore una grande serenita e una scia di luce da voler dare a chiunque si
avvicinasse.. Allora mi rammaricavo con Dio: “Ma come e perche
morire? Perché non mi permetti di guarire almeno per poter donare e
raccontare agli altri tutta questa luce?”. Poi da solo mi rispondevo:
“Signore, se non usciro dall'ospedale a raccontare le tue meraviglie, io
te le offro, e tu falle piovere dove, come e a chi tu sai”. E mi tornava la
serenita.

Poi la guarigione. Qualche giorno prima di uscire dall'ospedale,
uno dei chirurghi che intravedeva qualcosa dal mio volto, dal mio
comportamento e da qualche mia frase, mi disse: “Lei ce I'ha fatta. E’
guarito. Fra qualche giorno lei uscira, forse per poter raccontare a tutti
le meraviglie che nel dolore Dio le ha combinato”.

E ora sono contento di avere questa opportunita di predicare dai
tetti cio che I'amore di Dio combina a me e ad ogni uomo che nasce in
questo mondo.
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