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La preghiera di chi non sa le 
preghiere 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qualche tempo fa sono andato a visitare Ernesto, un amico 

sacerdote ortodosso, da pochi giorni ricoverato all'ospedale. 
Era ormai fuori pericolo e poteva anche parlare, sia pure con un fil 

di voce. 
Il nostro discorso è andato spontaneamente alle sue preoccupazioni 

di non riuscire a rimettersi in salute per tempo. I suoi parrocchiani 
sollecitavano la sua presenza, la sua preghiera sacerdotale, la 
celebrazione della S. Messa. 

Allora ci siamo detti che la più efficace preghiera che Dio chiedeva 
in questo frangente, era fare bene l'ammalato e offrire il sacrificio di 
non poter celebrare il divino sacrificio: la S. Messa.  

Del resto spesso, quando le persone, anziane e ammalate sono 
angustiate per non poter andare a Messa, si consolano e trovano vera 
soluzione al loro problema di coscienza quando si sentono dire che è, sì, 
importante andare a messa; ma che si fa la cosa più gradita a Dio 
soprattutto quando si vive la propria messa nel fare bene la volontà di 
Dio, momento per momento, offrendogli anche il dolore di dover 
rinunciare alla Messa. 
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Quindi si coglie quanto sia importante davanti a Dio la preghiera 
del cuore, anche se non espressa o significata in modi diversi. 

A questo proposito, Ernesto mi racconta che ha passato due notti in 
sala di rianimazione. Nel letto accanto c'era un barbone che per tutta la 
notte, e per varie notti, a causa del dolore, si lamentava dicendo solo: 
“oh, Dio!, oh, Dio!”. 

Se in un primo momento mi dava fastidio, confida Ernesto poi ho 
capito che quella era una bella e continua preghiera alla quale anch'io 
per tutta la notte partecipavo offrendo, con le stesse parole, assieme 
alle sue, le mie sofferenze e quelle di tutto l'ospedale. Occasione d'oro 
per vivere quella messa che non poteva celebrare. 

Poi, sempre disteso a letto, Ernesto continuava a donarmi le sue 
riflessioni. Mi ribadiva che spesso per pregare noi pensiamo necessario 
recitare formule, cantare salmi, stare in questa o quella posizione, 
andare in questa o in quella chiesa. Sì, è tutto importante. Ma Dio vede 
il cuore, come dice la maestra di orazione, Teresa d' Avila che così si 
esprime: “L'orazione non consiste nel molto pensare, ma nel molto 
amare.” 

Allora è chiaro che chi più ama, più prega; chi meglio ama, meglio 
prega. 

Ernesto m'ha poi raccontato che esisteva un monastero dove da 
poco tempo era entrato un monaco che non sapeva le preghiere, ma 
sapeva pregare. Un giorno, questo giovane monaco, a letto ammalato, 
durante l'ora della preghiera corale, voleva pregare anche lui; ma lo 
faceva in un modo che al P. Abate risultava un po' strano. Senza libri o 
rosario in mano, steso sul suo letto di malato, il suo superiore lo sente 
ripetere: a, b, c, d, e, f, ecc. tutte le lettere fino alla zeta. Giunto alla 
fine dell'alfabeto, lo ripeteva lentamente e con tanta devozione. 

Il padre Abate gli si avvicina per domandargli spiegazione d'un 
simile modo curioso di pregare: “Io, rispose, non so particolari 
formule, né qui posso leggere i salmi. Dico le lettere dell'alfabeto e le 
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dono a Dio che è mio Padre. Sono certo che Lui conosce tutto di me e 
sa meglio di me come ordinare le lettere dell'alfabeto in formule di 
preghiera che mi ottengano le grazie che Lui conosce necessarie per me. 
Insomma per me la preghiera, espressa in un modo o nell'altro, è solo 
questione di fiducia in Dio. Do a Dio carta bianca, ripetendogli: fai tu!” 

E’ un'interpretazione tanto vicina al pensiero di Teresa d'Avila che 
vive la sua preghiera come un colloquio intimo, continuo con Colui dal 
quale sappiamo di essere amati. Insomma, se ami, anche il tuo respiro 
diventa preghiera. 

 
 
 


