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La cartolina in mano  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono sorprendenti i bambini nelle loro manifestazioni e nei loro 

atteggiamenti. Hanno sempre qualcosa, se non molto, da insegnare agli 
adulti. 

Anni fa venni chiamato a fare da cappellano a una colonia marina 
tenuta dall'Istituto Don Mazza a Jesolo.  

Al mare nel periodo estivo c'erano bambini dai tre ai cinque anni. 
Età questa in cui il bambino, secondo me, è, a sua insaputa, un 
professore, un suggeritore di comportamenti veri e, direi, evangelici, 
rispondenti alle esigenze più profonde del cuore umano.  

Ogni volta che guardo un bambino di quell'età e contemplo le sue 
reazioni, il suo modo di parlare e di ascoltare, ne resto, lo confesso, 
incantato. Mi colpisce soprattutto il suo comportamento quando tenta 
di vivere la sua indipendenza: finge di essere autonomo, ma t'accorgi 
che non fa un passo, non pronuncia una sillaba, non muove un dito se 
non sa che la mamma lo sta guardando, in una parola, se non percepisce 
che qualcuno gli vuol bene. E’ del resto, proprio l'atteggiamento 
fondamentale di ogni uomo che non può trovare forza, né motivazioni 
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sufficienti per fare o dire qualche cosa; addirittura non può vivere, se 
non si sente amato.  

Il rapporto che il bambino ha con la mamma o col papà, è l'esatto 
rapporto che io devo avere con Dio. 

Non posso dimenticare Richetto, un bimbo di tre anni. Lo vedo un 
giorno arrivare a pranzo, dopo la passeggiata al mare, con in mano una 
cartolina che stringeva tanto da stropicciarla. Aveva un bel dirgli 
Roberta, l'assistente, di tenere per mano il vicino: la sua mano era 
occupata dalla cartolina scritta dalla mamma e ricevuta proprio quella 
mattina. E neppure a pranzo Richetto voleva liberare la destra da quel 
dolce peso. Tentammo di persuaderlo a posare la cartolina accanto al 
piatto: accettò soltanto di stringerla con la sinistra mentre teneva il 
cucchiaio con la destra. 

Mi avvicinai e gli chiesi:  
- Richetto, cos'hai in mano?  
- La mamma - mi rispose.  
Quel giorno si rifiutò perfino di fare il bagno per non mollare la 

preda. Alla sera, dopo aver dato la benedizione e la buona notte a tutto 
il personale della colonia, me ne stavo andando a dormire; ma 
l'assistente mi chiama a vedere uno spettacolo: Richetto che dormiva 
con in bocca il ditino della mano sinistra e nella destra stringeva la 
mamma. 

Grazie, Richetto, perché a me e a chi mi legge, ricordi che neppure 
un istante possiamo sentirci orfani e che la nostra mamma del cielo, 
Maria, ci assicura tutto il suo amore e la sua presenza inseparabile in 
quella lettera che ci ha lasciato e che possiamo sempre stringere al 
cuore: Gesù. 

 
 
 


