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Il fantoccio di ghiaccio e il 
fiammifero 

 
 
 
 
Un giorno un fantoccio di ghiaccio, ottimo parlatore e con una 

invidiabile preparazione culturale, si lasciò prendere dall'ansia di 
portare un po' di calore agli uomini e alle cose della terra, intirizzita dal 
freddo e dall'indifferenza. 

Si preparò con puntiglio e con profondità su tutti gli argomenti 
riguardanti il fuoco, studiando con certosina pignoleria gli effetti 
benefici del calore con le sue infinite gradazioni. Gli capitò nel 
frattempo di incontrare un insignificante fiammifero, un cerino dalla 
fiamma tenue, ma con la curiosa prerogativa di rimanere sempre 
acceso. 

Lo invitò a dividere con lui questo lavoro, a vivere questo 
impegnativo, ma avvincente programma: incendiare, infiammare, 
ravvivare uomini e cose in tutto il mondo raggelato. Lo istruì bene sugli 
argomenti da portare e sui quali discutere con chiunque; lo ammaestrò 
sulla metodologia del discorso e su quali punti insistere per ottenere 
attenzione. Gli impartì anche severe lezioni sul tono della voce da 
tenere e sulla pronuncia corretta delle vocali e delle doppie. Ma il 
cerino sempre acceso non era capace di dire e neppure di balbettare una 
sola parola sul fuoco. 

Si divisero comunque il lavoro, ripromettendosi di incontrarsi 
dopo aver percorso la propria parte del globo. Il fantoccio parlatore 
salutò il cerino sempre acceso incitandolo a fare con slancio la sua parte, 
ma rammaricandosi nel vederlo incapace di parlare e tanto meno di 
sostenere con enfasi le sue parole.  
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Il ghiaccio parlatore tornò scornato e avvilito perché di fronte ai 
suoi discorsi infuocati e illuminati nessuno s'infiammava né 
s'infervorava; al suo passaggio tutti rimanevano indifferenti; anzi molti 
si scandalizzavano nell'udire parlare di fuoco proprio da chi passando 
raffreddava: una vera contraddizione. 

Il cerino muto, ma sempre acceso, ovunque andava incendiava; 
anzi ancor prima di arrivare di persona, tutti, cose e persone, al suo 
passaggio godevano del desiderato calore a tal punto che a loro volta 
diventavano portatori di fuoco o, sciogliendosi, diventavano generatori 
di altra vita e di altro calore. 

Al termine della missione il fantoccio di ghiaccio, s'accorse del 
proprio totale fallimento; addirittura notò d'aver peggiorato, col suo 
passaggio, la situazione delle cose e delle persone. Rattrappito dallo 
sconforto, si fermò in un angolo oscuro della terra, avvolto di neve e 
appesantito dal gelo, ormai rassegnato a finire i suoi giorni nell'oblio più 
avvilente. 

Ma il cerino che avanzava calmo, ma inarrestabile, accendendo 
fuochi e diffondendo calore, raggiunse anche quel masso di ghiaccio 
ormai irriconoscibile, adagiato ai margini d'una foresta. Pian piano lo 
avvolse con la calorosa premura dei pini e dei faggi da lui incendiati, gli 
stette accanto finché lo sciolse e lo fece entrare nel vicino torrente. Fu 
la salvezza per il fantoccio di ghiaccio che in quelle onde ritrovò, dopo 
tanto tempo, la sua identità: divenne vita e portatore di vita. Da quel 
calore ricevette anche lui la capacità di vivere e unirsi alla vitalità del 
torrente, prodigandosi in mille servizi senza bisogno di dire una parola. 

Il fantoccio di ghiaccio parlatore finalmente tacque: sciolto dal 
calore del cerino sempre acceso, nel torrente ormai parlava la sua vita. 
Oggi il mondo non ha bisogno di maestri, ma di testimoni. 

 


